TÚP LỀU TRÊN ĐỈNH PHA ĐIN
Ống kính nhoè rồi nét
Túp lều hiện chơ vơ
Cành ban trên mép vực
Chỉ lối tới nương ngô
Bé ở trần mút dãi
Gà, lợn ngả bóng chiều
Váy mẹ buông trễ nải
Quả bầu khô vách xiêu
Quăng dao vào lu-cở
Cuộn gai cứa sáp ong
Nhúm lông gà máu ứa
Vẫy theo tàn lửa đêm
Thú nào lọt chưa săn
Yếm nhuộm chàm khô quắt
Khóm bụi nào chưa đốt
Gầy guộc vết chân chim
Nơi tầng cao sơn cước
Túp mái lá che sơ
Thấy nỗi buồn Tây Bắc
Treo cột khói xanh mơ…
ĐÔI CÁNH THIÊN NGA
Gửi Quý Ngân
Em mệt nhoài vũ khúc thiên nga1
rồi lại đi. mải miết
đường đêm nhấp nháy đèn màu
dáng nhỏ. vai gầy. hun hút tầng lầu
ngôi nhà mênh mông. câm lặng.
Chưa được thấy em rực rỡ hào quang
tràng vỗ tay. ánh mắt người hâm mộ
ở Lêningrat . Maxcơva…
tiếng đập cánh cuối cùng của thiên nga
đã về bên anh
thổn thức một đời phiêu bạt…
Nhà hát vắng tanh. tu viện trưa nào. sát nghĩa trang Mai Dịch
gian phòng tập thể mười mét vuông
quá rộng
với đôi cánh thiên nga. khép lại
chật vật. đời thường…
Đêm nay
chốn đăng-xinh bóng lộn
khách sạn nguy nga
em có tìm thấy
mặt hồ êm ả
giấc mộng muôn đời thiên nhiên
và con thiên nga
không bao giờ vĩnh biệt?
_______________
1. Bản nhạc cổ điển nổi tiếng Cái chết con thiên nga của nhạc sĩ Pháp Saint-Saens.
TỘI ÁC HỒN NHIÊN
Những đàn bồ câu hồn nhiên bay lượn và đậu yên bình cũng hồn nhiên như thế trước Hoàng cung dát vàng
Những con rắn thần Naga hồn nhiên rời bỏ chốn linh thiêng kiêng kỵ để hòa nhập với cộng đồng người nơi mỗi góc phố, công viên
Những anh xe lôi hồn nhiên nằm ngủ trong khoang xe đợi khách
Những em bé đi học về hồn nhiên chạy qua cầu đảo Kim Cương1
Nhà sư áo vàng chậm rãi hồn nhiên khất thực giữa đám người du lịch tò mò
Những tượng Phật, những tháp chùa hồn nhiên bắt nắng trời và bụi trần gian…
Ở đâu tôi cũng bắt gặp cái hồn nhiên của sự sống, nhiều và thường xuyên đến độ khiến tôi quên rằng chúng cần thiết làm sao trong cái cuộc đời nhiều lo toan trắc trở
Cho tới khi tôi bước vào nhà tù cũ Tuol Sleng…
Bên những lan can trường học vô tình mang tên định mệnh Đồi Độc Dược2 còn dây thép gai chằng chịt như chưa hết sức mạnh đe dọa bất cứ kẻ nào hồn nhiên đòi tự do và công lý
Trong những căn phòng vốn dành cho thầy giảng và trò học là những ngăn xà lim xây vội nham nhở nhưng lại có đủ khả năng bóp nghẹt mọi tia sáng của nhân tính hồn nhiên
Tôi bỗng giật mình:
Thì ra Tội ác cũng mang cả khuôn mặt hồn nhiên!
Kẻ Ác hồn nhiên lấy Thánh đường của Giáo dục làm nơi hành hạ con người, hồn nhiên cướp đi sự hồn nhiên của trẻ thơ và hồn nhiên biến cái hồn nhiên đáng yêu thành nỗi kinh hoàng, thành máu chảy và đầu lâu lăn lóc…
Tôi chợt hoang mang sợ hãi:
Còn những điều sỉ nhục và hạ thấp Con Người nào đang mang vỏ bọc Hồn Nhiên?
Pnom Penh, cuối tháng 12-2010
________________________
1. Nơi xảy ra thảm họa khiến 353 người thiệt mạng ngày 22/11/2010
2. Tuol Sleng còn có nghĩa là Đồi độc dược ( Theo từ điển Khme)