Cũng như nhiều nhân vật nam trong các tiểu thuyết diễm tình khác, Paven Kohoutek đẹp trai, phong lưu, thích tìm kiếm những cuộc tình một đêm dù đã yên bề gia thất. Mọi chuyện tưởng như hoàn hảo đến mức tuyệt đối nhưng bất chợt một ngày, người tình của gã xuất hiện trước cổng nhà…
Mở đầu bằng một tình huống vô cùng éo le như thế, Những khoái cảm khác ngay lập tức khiến độc giả trở nên hào hứng và thú vị với câu chuyện của nhân vật đang được bày ra. Paven Kohoutek, một mặt vì không muốn làm tổn thương người tình, đã để cô ở lại trong gác xép nhà mình, mặt khác lại phải tìm cách đối phó với cô vợ và cả đại gia đình đang sống sung túc bên dưới.
Sự giấu diếm luôn là một trong những yếu tố kích thích người đọc quan tâm đến câu chuyện, và nhà văn người Ba Lan Jerzy Pilch đã rất thành công khi tận dụng triệt để khía cạnh này. Xem sách, người ta sẽ bị phân chia và dằn vặt giữa hai thái cực cảm xúc, vừa thấy tò mò, hả hê với nỗi đau của Paven, lại vừa thương cảm và tội nghiệp cho cái anh chàng đã trót sống phong lưu dù đã có gia đình ấy.
Paven là một người xấu, đó là chuyện đương nhiên. Thế nhưng, khi chứng kiến cảnh anh chàng loay hoay giữa cái mớ bòng bong do mình tạo ra, độc giả cũng không khỏi chạnh lòng. Một nhân vật kiểu “phản anh hùng” rất đỗi đời thường như Paven ấy vậy mà có sức hút đáng nể, cũng có người hâm mộ, cũng lấy được lòng người đọc như ai. Bởi hơn bao giờ hết, qua cái cách mà anh cư xử với người tình, dịu dàng với vợ và phải phép với tất cả trong nhà, người ta thấy cảm mến anh. Paven ít khi nào cáu gắt, đôi khi hoảng loạn nhưng biết kiềm chế, nam tính, thông minh. Điểm yếu duy nhất của anh là tham lam và không vững lòng trước những cám dỗ, và điều đó đã đẩy anh đến tình cảnh kỳ quặc như mọi chuyện diễn ra trong sách.
Bằng bút pháp tả thực sống động pha trộn với văn phong giễu nhại, tác giả Jerzy Pilch lồng ghép được những nụ cười châm biếm và nhiều thông điệp sâu xa về tính cách của nam giới trong tác phẩm này. Các độc giả nam khi đọc tác phẩm sẽ không khỏi liên tưởng đến bản thân và thấy đồng cảm, trong khi người đọc nữ sẽ thấy rất thú vị vì được khám phá đàn ông ở một góc nhìn khác mà trước giờ mình chưa nghĩ đến.
Tuy nhiên, cái hay đặc sắc nhất của Jerzy Pilch chính là việc dù lấy yếu tố tình dục làm tiền đề nhưng cụm từ “khoái cảm” trong tiêu đề lại có nghĩa rộng và sâu xa hơn. Nó không chỉ đơn thuần là sex hay những thỏa mãn về thể xác mà còn là khoái cảm về mặt tinh thần, những nhu cầu hạnh phúc rất đỗi chân thật và thường tình mà ai cũng có. Chính vì vậy mà chất “dục” trong tác phẩm này càng về sau càng ít đi, nhường chỗ cho tính biện luận xã hội đầy sâu sắc.
Những khoái cảm khác kết thúc bằng những câu chuyện rất bất ngờ liên tục xảy ra, như một cách ám chỉ đến sự vô thường và đầy rẫy ngạc nhiên trong cuộc sống. Nếu không biết cách chuẩn bị tinh thần đối phó, bi kịch sẽ ập đến với chúng ta bất cứ lúc nào mà không kịp trở tay.
Với câu chuyện và bài học độc đáo đến thế, Những khoái cảm khác được xem là một trong những quyển sách đáng nhớ nhất trong sự nghiệp của Jerzy Pilch. Nó từng nhiều lần được tái bản và dựng thành phim, kịch tại Ba Lan vào giai đoạn năm 1990 – 2000. Và dù đã được viết ra từ cách đây 20 năm, Những khoái cảm khác vẫn là một cuốn sách phù hợp với thời cuộc, phản ánh đúng và đầy đủ chiều sâu nội tâm của nam giới. Điều đó cũng chứng tỏ được rằng dù trong bất cứ thời đại nào, đàn ông vẫn có những suy nghĩ như nhau, vẫn mưu cầu cùng một loại hạnh phúc. Điều quan trọng là phải làm sao để điều tiết được nó, quản thúc nó một cách chặt chẽ mà không mang lại bi kịch cho bản thân.
Theo Phi Dao – Thể thao & Văn hóa